তিন চাকার গাড়িতে সংগ্রামের জীবন

আমিনুর রহমান হৃদয়: জন্ম থেকেই তার ডান হাতের কবজি নেই। বাঁ পায়ে শুধু বুড়ো আঙুল আছে। ডান পায়ের হাঁটুর নিচের অংশটুকুও নেই। স্বাভাবিক আছে শুধু বাঁ হাত। এই শারীরিক প্রতিবন্ধকতা ছেলেটিকে দমিয়ে রাখতে পারেনি। সমবয়সীরা স্কুলে যায়। ফলে সে নিজেই স্কুলে ভর্তি হয়েছে। কিন্তু এখানেও বাদ সেধেছে দারিদ্র্য। অভাব তার নিত্যসঙ্গী। তারপরও স্কুল ছাড়েনি সে। পান-সিগারেট বিক্রি করে চলছে লেখাপড়ার খরচ।  

বলছিলাম ফিরোজ কবিরের কথা। বয়স সবেমাত্র দশ। সম্প্রতি রাজধানীর ধানমন্ডির ৮ নাম্বারের রবীন্দ্র সরোবর এলাকায় দেখা মেলে তার। এ সময় বন্ধুদের সঙ্গে ফিরোজ বাঁ হাত দিয়ে ব্যাডমিন্টন খেলছিল। খেলার এক ফাঁকে ফিরোজ বন্ধুদের উদ্দেশ্যে চ্যালেঞ্জ ছুড়ে দিয়ে বলল, ‘তোরা কেউ আমার সঙ্গে খেলতে পারিস না। সব সময় আমিই তো জিতি। তোরা আমাকে হারাতে পারবি না।’

ফিরোজ কবির জানায়, বাড়ি গাইবান্ধার গোবিন্দগঞ্জ। বর্তমানে ধানমন্ডি ৮ নাম্বার রাস্তার পাশে বাবার সঙ্গে সে থাকে। বাবা রফিকুল কাজ করেন না, বরং তার রোজগারেই চলে সংসার। ফিরোজ বলে, ‘৫ বছর বয়সে ঢাকায় আসি বাবা ও মায়ের সঙ্গে। এখানে আসার পর ভিক্ষা করা শুরু করি। হঠাৎ মা পাগল (মানসিক ভারসাম্যহীন) হয়ে যায়। মা এখন গাইবান্ধা নানার বাড়ি থাকে। বড় ভাই শসা বিক্রি করে। ছোট ভাই ক্লাস ওয়ানে পড়ে। আমি পান-সিগারেট বিক্রি করি। অনেক সময় খাওয়ার টাকা জোটে না। তখন বাধ্য হয়ে ভিক্ষা করতে হয়। কিন্তু ভিক্ষা করতে আমার ভালো লাগে না।’



এ বছর স্কুলে শিশু শ্রেণীতে ভর্তি হয়েছে জানিয়ে ফিরোজ বলে, ‘ধানমন্ডি-৫ নাম্বার সুরভি স্কুলে ভর্তি হয়েছি। স্কুলে যেতে খুব ভালো লাগে। আমার বন্ধুরা আমাকে সাহায্য করে। শিক্ষকরাও খুব ভালো।’ লেখাপড়া করে ভবিষ্যতে কী হতে চাও? এমন প্রশ্নের জবাবে সে বলে, ‘শিক্ষিত হতে চাই। এখন শুধু নিজের নাম লিখতে পারি। অল্প অল্প করে পড়তেও পারি।’ প্রতিবন্ধী ভাতা পাও কি না জানতে চাইলে সে বলে, ‘আবেদন করেছি। এখনো পাইনি।’

ফিরোজের চলাফেরা করতে সমস্যা হয়। সে জুতা পরতে পারে না। এজন্য তিন চাকার বেয়ারিংয়ের গাড়ি বানিয়ে নিয়েছে। সেই গাড়িতেই এখন সে বিভিন্ন জায়গায় চলাচল করে। চালিয়ে নেয় তার সংগ্রামী জীবন।



রাইজিংবিডি/ঢাকা/৫ মার্চ ২০১৮/ফিরোজ/তারা