জন্মদিন
মহাদেব সাহার কবিতা
মহাদেব সাহা || রাইজিংবিডি.কম
আমার সমস্তপ্রান্ত ভরে উঠেছে, আমি খুলে পড়ছি
আকাশের চিঠি,
আদিঅন্ত সীমাহীন এই বর্ষা কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে
আমি কিছুই জানি না, পাখির চোখের মতো মেঘ
বৃষ্টির গন্ধে মাতাল হয়ে উঠেছি আমি,
পৃথিবীর যেখানে যতো রক্তপাত হয়েছে তার আঘাত
এসে লাগছে আমার বুকে
সারারাত সারাদিন একেকটি রক্তাক্ত তীর খুলছি আমি।
এই বৃষ্টি ও ভালোবাসার মধ্যে, এই জল স্রোতের মধ্যে
আমার শৈশবের উপচে-পড়া সৌরভ আমাকে
হাতছানি দেয়
আমি পাঠশালার সেই ভুল বানান মুখস্ত করতে করতে
কোন অচেনা হ্রদের দিকে যাচ্ছি
এখানে কেউ আমাকে চেনে না গাছের কোনো পাতা
নেই
বাদামি রঙের মেঘগুলি পাখা মেলে কোথায় মিলিয়ে যায়
এতো মিথ্যা ঝড় ওঠে মনের মধ্যে
মেঘ তুমি আমাকে চিঠি দিও, তোমার জন্য
আমি অপেক্ষা করে আছি বর্ষা
মেঘের মধ্যে কোন সুন্দরীদের বাড়িঘর,
আমি বৃষ্টির তরজমা করেছি লিরিক
চে গুয়েভারা বৃষ্টি খুব ভালোবাসতো,
তার চোখ দুটি ছিল বৃষ্টির মতো
একফোঁটা বৃষ্টি আমি বুক পকেটে রেখে
দিয়েছি
তোমার জন্য রেখে দিয়েছি একটি চাপাফুল
একখণ্ড মেঘ আর সাতটি মাটির মোহর
একটি একটি ফুল ফোটে একটি একটি নক্ষত্র খসে পড়ে
কারো জন্য কারো কোনো মায়া নেই
আমি কবে অন্ধকারে কেঁদে উঠেছিলাম, কবে?
আমার সমস্ত নোট খাতা ভরা শুধু ঝরাপাতা, কখন
শেষ হবে এই হেমন্ত,
মেঘগুলির পায়ে কে এমন মিষ্টি ঘুঙুর পরিয়ে দিলো
তারা নাচতে নাচতে সারারাত আমার ঘুমের
মধ্যে গান গায়
আমি ঘুমাতে ঘুমাতে আবার ঘুমিয়ে পড়ি
এই হেমন্ত আর বর্ষা আমার বহুযুগের
না-লেখা আত্মস্মৃতি।
রাইজিংবিডি/ঢাকা/৫ আগস্ট ২০১৯/তারা
রাইজিংবিডি.কম
আরো পড়ুন